文 | 表外表里 ，作者 | 陈梓洁，编辑 | 曹宾玲
” 建议有条件的年轻人可以啃几年老。” 近日，从不肯接受专家建议的年轻人，把一位 ” 专家 ” 的建议捧上了热搜。
子烨就是其中之一，她感慨 ” 终于有人说出了我的心声 “：国内大学生毕业后，往往带着美好的幻想贸贸然上班，从此被套牢数十年，如果年轻时有 ” 啃老 ” 的机会，应该去世界走一走、看一看。
来自普通工薪家庭的子烨，按照专家的说法应该属于 ” 没条件啃老 ” 那一拨，但她还是 gap 了 4 年。
毕业那年，对口的行业已经开始走下坡路，她不得不选择跨专业考研，后来又开启了考公考编之旅，这 4 年虽然没上过一天班，却也从未真正停下脚步。
“留在家里吃住才花几个钱，掏空 6 个钱包买房才是真啃老。” 她直言。
像子烨一样以考公、考编、考学换取 ” 家里蹲 ” 资格的年轻人不在少数，近两年，直接工作的毕业生比例逐渐降低，慢就业、继续深造的人越来越多。
我们与几位有相关经历的人聊过后发现，当代年轻人确实不乏 ” 啃老 ” 的资本，但他们也承认，在家的滋味并不好受，许多人甚至已经游走在崩溃的边缘。
一、不能给家庭贡献价值，父母的爱会逐渐 ” 消失 “
棠棠毕业后，一直在 ” 奉旨啃老 “。
同龄人拼命挣窝囊费的时候，她独自在一百多平的大房子里生活，每月从家里领取 2000 元补贴，父母对她 ” 唯一的要求 ” 就是专心考研。
” 他们希望我提升学历，将来考公。” 棠棠说，为了支持她备考，父母不仅收回了正在出租的房子，还给她定期投喂营养品。
然而尽管如此，她和父母还是不可避免地产生了矛盾。
接到母亲电话时，棠棠正在演算一道数学题，听到电话那头焦急的声音，她才意识到自己学得太投入，忘记去接弟弟放学了。
本来是棠棠有错在先，但母亲一句 ” 这点小事都做不好 “，一下子点燃了她压抑许久的委屈。
在父母看来，接送弟弟不过举手之劳，但每天三个时间段的来回，严重打乱了棠棠的时间计划，即使她见缝插针地学习，仍然欠下了一大堆进度。
眼看着考研搭子已经刷了好几套机构真题，棠棠免不了着急，可父母并不了解现在的考研有多卷，” 他们觉得你都已经读过大学了，努力考考就能考上。”
棠棠尚且如此，不被父母支持的家慧，感觉自己跟家人之间隔着的不是代沟，而是天堑。
“读书读得不食人间烟火，不懂人情世故，不通事理起来了，真以为你是大小姐？” 如果不是亲耳听到，她不敢相信，父亲嘴里能说出如此冰冷的话。
考研伊始，父母对她是睁一只眼闭一只眼，” 一战 ” 落榜后，家里的气氛就变得微妙起来了，母亲开始频频抱怨家慧 ” 眼里没活儿 “，怀疑她 ” 一天天把自己锁在房间里不知道干什么。”
被短视频洗脑的父亲，更是坚定地认为学历已经贬值，读研出来也找不到好工作，家慧就是在逃避就业，无数次要求她：” 一边上班一边考。”
” 学长学姐脱产两三年都不一定上岸，在职考研注定陪跑。” 家慧没有说谎，她曾干过号称朝九晚五的闲职，可工作哪有不累的，下班后她再也提不起学习的笔。
但父母那辈人刚好有半工半读的经历，当年他们能吃的苦，怎么现在的孩子就忍受不了呢？父亲不觉得是工作的问题，反而觉得家慧太娇气。
冲突爆发这天，亲戚来家里找人帮忙，家慧准备看完最后两段再动身，让父亲 ” 等一下 “，没想到这瞬间激怒了他，有了前面那句扎心的话。
” 在他眼里，我考研不是为了父母家人，是自私自利 ” 家慧清晰地意识到，如果自己不能给家庭贡献价值，那么父母的爱会逐渐 ” 消失 “。
当然，也有无条件包容孩子的家长，每次筱辰面试被拒、垂头丧气回到家的时候，父母都不会责怪她，反而安慰她 ” 尽力就好，就算在家里啃一辈子老也没关系。”
为了让她放下精神压力，父母甚至会主动掏钱让她和朋友去旅游散心，鼓励她 ” 别总闷在家里 “。
然而，他们越是对自己好，筱辰就越是萎靡。
二、孩子不优秀，是父母最大的 ” 失败投资 “
薯条桶里藏金饰、生日蛋糕打开是人民币……许久没看朋友圈的筱辰，开屏又被暴击。
毕业 3 年，同学们已经可以给父母制造生日惊喜，甚至买房买车、结婚生子，自己的 ” 时钟 ” 却好像停在了走出校门那一刻：工作没着落，考公也没上岸，刚刚又从父母那里拿走了一笔生活费。
” 说不定他们是装出来的呢？” 每次刷到同龄人丰富多彩的生活，筱辰都会如此开导自己，但她又清楚地知道，装也得有装的资本，自己掉队太久了。
今年刚毕业的保罗落差感没有筱辰那样大，他身边全职考试的朋友数不胜数，尤其是风景园林专业的同学们，基本都掐灭了找工作的心思。
“毕业后不立刻工作算不上‘脱轨’，是选择。” 保罗并不以 ” 家里蹲 ” 为耻。
因此在快递驿站偶遇邻居，对方明明知道他已经毕业，却故意问 ” 你怎么没去上学 ” 的时候，保罗根本不搭腔，转头就走了。
亲戚长辈在饭桌上阴阳怪气 ” 年轻人好高骛远 “” 成绩好不一定有出息 “，保罗也只当笑话听听，甚至还为找到推脱酒席的借口而高兴。
可他忽略了，自己可以不在乎外界的指指点点，父母却很难屏蔽身边的噪音。
一个平常的周日，保罗正在处理剩菜剩饭，弟弟嚷嚷着牙疼要请假休息，本来安静的母亲突然 ” 啪 ” 地把碗一摔，大声怒吼：” 你们两个就不能让人省省心吗！”
母亲那天仿佛换了一个人，痛斥了一顿成绩退步的弟弟后，又对保罗破罐子破摔 ” 你出去工作吧，去送外卖、送快递都行，反正你要出去养活自己。”
看到母亲破大防，保罗也心情沉重，回房间反思自己是不是真给家里带来了巨大的负担，可凳子还没坐热，母亲又捧着切好的水果来跟他道歉。
她表示要收回之前的话，愿意继续支持保罗考公，自己只是在同学聚会上得知别人家的孩子都有了不错的工作，回家又面对一地鸡毛，实在忍不住发了脾气。
看着母亲卑微的模样，保罗眼眶湿润了，他意识到在自己看不到的地方，父母默默承受了许多闲言碎语的伤害。
“他们在教育上投入了太多，孩子优不优秀，就是评价人生是否成功的一杆尺。” 保罗设身处地想，如果自己 ” 人生最大的投资 ” 失败了，他可能也无法淡定。
为了不让父母失望，保罗开始废寝忘食地备战考公考编，他把风景园林专业能报考的岗位摸查了一遍，从市区、乡镇公务员，到机关单位、中职院校，还有各地的人才引进，短短 3 个多月连着考了十几场笔试。
他的排名，从最开始的几十名开外，慢慢进步到前 10、前 5，最近一次的综合排名甚至已经到了第 3。
听到第一名放弃，第二名考上了其他事业编，保罗松了一口气，” 终于可以给父母和自己一个交代了。”
然而，就在他以为上岸近在咫尺时候，命运又开了一个玩笑。
三、放弃考试之后，工作更不好找了
” 非常遗憾通知您，第二名已经补递了。” 确认再次上岸失败后，保罗没有哭，父母却双双掉下了眼泪。
他们亲眼目睹保罗挑灯夜战的不易，也深知一次次考场奔波的艰辛，很难接受自己的孩子明明已经如此努力，命运却还要交给别人来主宰。
保罗虽然也深受打击，但他也早有心理准备——随着越来越多的毕业生开始加入到考公考编的队伍中，这条路注定越来越不好走。
以国考为例，近几年来报考人数直线上升，报录比却在下滑。
保罗不怕多考几次，但 ” 每次只差一点点 ” 的感觉令人恐惧，他觉得 ” 上岸 ” 就像沙漠的海市蜃楼，无论如何努力都无法靠近。
“比上不了岸更可怕的是，等你想回头的时候，工作也不好找了。” 已经在家考了 2 年试的园园说。
拥挤的大教室里，一百多人从早上五点学到晚上十点，置身其中的园园，脑子因为使用过度有些昏昏沉沉。
她环顾四周，发现有年轻的面孔，也有穿着超市制服的收银员，她们都是自己考教师编的竞争对手。而 3 年前毕业的时候，由于专业对口，她甚至不需要参加笔试，面试过关就能入职家附近的小学。
” 沦落到今天这样，也是我自作自受的结果。” 园园自嘲，那时的她一门心思想考 985 研究生，根本看不上区区小学老师岗。
谁料考研是条 ” 不归路 “：一战只有英语没过线的她，毅然决然选择了二战，结果第二年学校参考书从 3 本增加到 16 本，报考人数不降反升，最后的成绩还不如一战。
备受打击的她开始备考自己之前看不上的教师编，然而蓦然回首，一个普通小学教师编的岗位已经比考研还卷了。
园园终究还是在挑挑拣拣，985 金融毕业生晓枫，早已放下了公务员、事业编执念，却仍然找不到工作。
饭桌上，父亲低声下气地给银行支行行长点烟、倒酒，还不忘给对方抬轿子，哪怕人家只是来牵线的，实际根本没有多大的招聘权利。
目睹这一幕的晓枫心如刀绞，在他的记忆中，父亲是铁汉子、家庭顶梁柱，如今才知道，他也是一位两鬓斑白、为孩子操碎了心的家长。
晓枫想逃离这里，但他不能白费了父亲的苦心，放弃考研后，他以为靠自己就能找到糊口的生计，结果 2 年屡战屡败的经历一次次劝退了 HR，即使他努力证明了自己，市场上还有大把新鲜 ” 韭菜 ” 把他比下去。
所以哪怕自尊碎了一地，他还是忍着屈辱拿下了工作，正式入职后直接把自己干成了部门里的 ” 卷王 ” ——其他年轻员工准点就走，他却如饥似渴地熟悉掌握各类产品及行业，第二天早上又是第一个打卡上班。
经过 ” 啃老 ” 的磋磨，他完全跳过了职场新人的迷惘，”从未像今天这样珍惜奋斗的时间。“
更重要的是，他想快一点成长起来，真正变成能为父母遮风避雨的人。
（文中人物均为化名。）
