Lynn 是土生土长的上海人， 人生前 50 年， 她辗转北京、香港、英国等地读书、工作， 近年女儿去美国读书， 她又重新搬回到上海生活。
位于上海市中心的老洋房
早在上世纪 90 年代末， 她买下这套位于上海市中心的老洋房。 2022 年开始重新设计改造， ” 我要有一个只属于我的空间， 这个空间既不是娘家，也不是夫家 , 是在你任何时候想蜷缩回母胎的 环境里面可以待的那个地方。”
室内以复古的风格为主
这是 Lynn 买下并改造的第八套房子， 128㎡的老洋房做成了一居室。秋末，一条探访这位 50+ 姐姐的新家， 也和 Lynn 聊了聊。”20 岁的时候，失恋是天大的事儿；30 岁，要挣更多的钱去买自己想要的东西；40 岁，想的是怎么样更好地去做一个母亲；50 岁又重新回归到自己。这个年龄我可以不 care 很多东西了，给足自己情绪价值，过最简单的生活。”
我今年 50 多岁了，之前在香港工作，婚后去了北京，1997 年香港回归的时候，回到了上海，典型的多地生活的一个人。近几年双胞胎女儿去美国读书以后，我一直有一个想法：我要有一个只属于我的空间，它是在你任何想蜷缩回母胎环境时可以待的那个地方。
128 平的空间更多地留给公共区域
这栋楼，在上世纪的 30 年代，也是上海的顶级豪宅，既人文又贴地气，我在 90 年代末把它买下来了。这次改造做了一年都不止，满足我的需求，在舒服的基础上尽可能地去实现美。
它一共是 128 平，只有一间卧室，其它全部留给公共区域。
空间的布置貌似信手拈来，但其实都是生活经验和审美积累。你的世界观，你所有的认知，你所经历的一切其实都在这里面了。
屋主 Lynn
左：玄关处的玻璃砖；右：1930 年代的老壁炉
一进门的玄关，把主卧打出了一个玻璃砖的墙，那个地方不闭塞了，它有光影。
老壁炉全是原来的，从 1930 年代一直到现在，它本来是一个十字，加了一道梁。
岛台是我日常待的最多的地方，我在那里看书、喝茶、做饭、听音乐，脚就翘在凳子上，很自在。
室内五金、部分软装与画框相互呼应
门一定要窄、要长，一直到顶，才会显高，它有空间感。
五金件我全部要做黑的，和室内的画框、卧室的床架相互呼应。
室内大部分软装都是我以前房子里的，这些老物件记录了我前半生的经历。有些是从香港运来的，有些是从北京运来的，它们是有传承的，以后还会继续留给我的孩子。
每一件家具都有岁月痕迹
柜子是从泰国收来的缅甸的柚木柜，我把柜面的木板改成了海棠玻璃，当时它进不了电梯，从窗口吊上来，光吊装就收了 3500 块。很多物件它的意义就在于它陪伴你的生命。
餐桌是 50 年代意大利非常经典的设计，地毯是我从伊朗背回来的，藤垫是云南的哈尼族的手工艺人手编的 ……
绿色灯芯绒沙发成为空间中的焦点
绿色的沙发是我重新挑选的，这个空间里如果没有色彩的冲击，它就不性感了。特意挑选了灯芯绒材质的，灯芯绒不仅是我们 70 年代的人有童年记忆的面料，还因为它耐脏、耐磨，我打算以后在这里养一只猫。
室内随处可见 Lynn 的收藏
30 岁左右，我开始买画，它可能未必是那么值钱，那么有名，但是它很契合我当下的生活。洗手间墙上的两幅画都是我女儿画的。
上海家里收藏的瓷器
北京家里收藏的瓷器
我收藏了非常多的西洋瓷器，它是极具艺术性的，像这个台灯是赛弗尔的，我从北京背到香港，再从香港背回来，这类东西我一般都自己手提的。我还收了一些日本陶艺家安藤雅信的作品，全都是手作的、独一无二的。
卧室区域
这套房子应该是我改的第八套房子。
买第一套房子的时候，我才二十六岁，90 年代买房子是退税的，当时我在上海租房子，公司是有房贴的，我老板就跟我说，你去买一个房子，用房贴来付租金。
当时同事跟我说，你去七宝看看房子，下班以后，我跟他两个人在淮海路坐 911 双层车，咣当咣当一直坐到底。我当时穿着高跟鞋，觉得走起来好辛苦，楼盘还在热火朝天的建筑阶段，黑灯瞎火的，最后买了一个 loft。
那是我装修的第一个房子，做了一个 6 米 6 的中国红的墙，搭配墨绿色的地板。那个时候宜家刚刚进入上海，去那里买家具是一件特别时髦的东西，我买了一个白沙发，” 点 ” 在里面特别有意思。
左：年轻时候的 Lynn；右：位于北京家的鞋屋
年轻时工作我是到处出差，全国全世界飞，当时的生活状态就是香港中环单身的时髦女郎。我在北京的家里有一个屋是鞋屋，曾经是爱马仕买东西排名在前面的人，根据第二天要穿的衣服，每天都要换指甲油的颜色。
工作上我会把自己逼到极致，我前面八颗牙是做了烤瓷牙的，为什么，不是为了爱美，我曾经连续七天工作没有离开过办公室，在完成标书的时候，就一头栽了下去，这边的三颗牙全部摔断了。保安把我送到医院，我当时还没有意识到事情的严重性，就说等过两天再来，其实第二天醒来的时候，整个脸全是紫色的，眼睛已经没有了。
结婚以后就再也没有买过任何新的房子，都是在那之前，完成了所有我自己改造的房子。有几套在我出售的时候，open house 我只开放一天，房子都是在一天内卖完的，而且都是客人加价。
我从装修第一套房子开始，我家就没有电视，我是个不看电视的人。阅读，大量阅读，阅读是我的生活方式，我是那种七八本书同时读的人，这里那里读好几遍。
我是一个从来不穿花衣服的人，为什么？因为我们家的审美就这样的，我爸爸妈妈就没有给我穿过这样的衣服。我的父母就是那种始终站在我这边的父母，给了我最大的理解和最大的宽容。
小学五六年级的时候，我就成为学校第一个穿牛仔裤的人。校长给我妈妈打电话，说影响不好，我妈妈认为它只是一条裤子而已。
那个年代的穿衣打扮是没有那么多选择的，凉鞋有两种，一种是后面一根带子的，一种是后面全包的。我妈妈给我买了一双全包的凉鞋，我认为特别不时髦，有点生气。晚上睡觉醒来，发现我们家厨房的灯是亮着的，妈妈在火上烧锯条，她在鞋子上面画线，自己给我挖出了带子，第二天我就穿着一根带子的凉鞋去学校了。
潜移默化，我从小就知道我是可以做自己的。我母亲真的是给了我最大的自由，不管是上学，还是想去哪个城市。
我 34 岁结婚，就类似于现在 44 岁结婚。老板会悄悄地和同事说，” 你看她年龄这么大了，还没有结婚，老姑婆脾气，不要跟她一般见识 “，我都知道的。可能我自己就挺钝的，我不要去走入你们给我界定的轨道。
首先你一个人的时候你就要活得好，你走入婚姻才活得好，因为婚姻绝对不能是雪中送炭，婚姻只能是锦上添花。
和朋友在楼下的咖啡店聊天
我对婚姻最大的感激就是在婚姻里我也仍然可以做自己。我和我先生是因为工作认识的，我们都看到对方在工作上非常强的一面，不需要去再去解释这些东西，我们是伙伴。
我是 36 岁才做妈妈，跟我生孩子做母亲有关系，我是 35 岁以后，才意识到女性友谊是如此滋养我，帮助我，使我一直在不断地成长。原来女孩子在一起是一件这么让人愉悦快乐的事情，好像她们就是无所不在的。我现在一回北京，休息个两天以后，就会奔往女朋友的家。
到现在的年纪，我在生活中早就把 ” 精致 ” 扔得远远的了。
我这个年龄我可以不 care 很多东西了，我做很多事情，首先是利己，我愉悦我自己、给自己提供情绪价值；第二利他；还有第三，很有可能这件事还会给我带来金钱的收入。我从来不避讳谈金钱，人的钱是一个福气。
2022 年到现在，Lynn 把很多的时间投入到救助流浪猫、狗
我会建议有能力买房的女孩考虑在婚前为自己买一个 ” 第二居所 “，它不仅是一个自我加持，更重要的是在那个空间里你可以只做自己，不需要取悦任何人，让自己舒服是最重要的。
回顾我的前半生，20 岁的时候，觉得失恋是天大的事儿；30 岁，要挣更多的钱去买自己想要的东西；40 岁的时候，想的是怎么样更好地去做一个母亲，50 岁的时候是人生已至半百，又重新回归到自己。买菜、买花、约朋友、工作，过最简单的生活。
本文来自微信公众号 ” 一条 “（ID：yitiaotv），自述：Lynn，编辑：秦楚，责编：陈子文，36 氪经授权发布。
