文 | 摩登中产
归来与隐去。
一
春晚舞台上，黑衣刘谦归来，撕开巨大的扑克，2024 年的故事自此开篇。
他已阔别春晚 5 年，上次登台还是 2019 年，世事如魔术般难测。
归来和亮相成为这一年的主题。
库克戴上虚拟眼镜，说这将改变所有人的生活；马斯克炫耀脑机接口，称人人将有心灵感应。
OpenAI 的奥尔特曼开年发布 Sora，虚拟和现实的界限抹去，演示屏幕上烟花如梦。
烟花之下，英伟达的黄仁勋首次参加中国区年会，他穿着东北花马甲，跟员工一起扭秧歌。
几个月后，英伟达市值超越微软，成为全球第一。
开年的人们，隐约听见浪潮的雷音。
一月，比亚迪超越特斯拉，成全球最大电动汽车公司。三月，小米 SU7 亮相，雷军翻过陡峭的山峦。
四月，周鸿祎爬到北京车展最高处，他四下张望，仿佛看到无边的海浪。
马云同样也登到高处，他攀爬的是时间之丘。5 月。他在淘江湖论坛重开旧帖，并在内网说：AI 时代刚刚到来，一切才刚开始，我们正当其时！
他、周鸿祎和雷军都早过知天命之年，天命难测，命运如渊，但永不停步。
几个月后，无数国人在《黑神话：悟空》中直悟天命。人人皆是天命人，铁棒一端是千秋文化，一端是我命由我不由天。
英雄主义贯穿整个夏天。欧洲杯上，17 岁零 1 天的亚马尔风华绝代，数月后，39 岁零 9 月的 C 罗倒钩进球，” 我不追逐纪录，纪录追随着我。”
巴黎奥运会上，全红婵丝滑入水，潘展乐破浪如鱼，陈梦在喧嚣声中夺冠，” 球拍握在我的手上 “。
网球场上，决胜球落地瞬间，郑钦文扔掉球拍，躺在地上，任红土沾满全身，她脸上有泪，表情倔强，”我突破了自己的极限“。
4 个月后，另一个赛场上，丁俊晖终结 5 年冠军荒。夺冠后他说，” 我挺过来了 “。
挺过漫长岁月的还有李子柒，她停更三年后归来，视频里依旧流淌锦绣中华。
她说，想要继续向前走，看能不能踩出一些新的脚印。
那些有关雕漆、缫丝、蜀锦的视频在油管上播放破亿，评论区里满是老外的惊叹好奇。
11 月初，中国扩大免签国家，单方免签近 30 国，入境游客不断增多。在韩国，流行 ” 周五下班去上海 “，并有固定的游玩路线。
路线终点是夜晚外滩，灯光秀下黄浦江水波如梦，许多人计划在此迎接新年。
新年之后，还有一个熟悉的名字回归，美国第 47 任总统，唐纳德 · 特朗普。
他将回到熟悉又陌生的白宫，面对熟悉又陌生的世界，无人能知他将写下怎样的变数。
二
2024 年开年，万达没有晚会，王健林也没唱歌，1 月中旬，厦门万达广场易主。
后来，有人在云南寺庙内看到王健林上香，他身形单薄，神情肃穆，出门时，抬首看天。
2 月，宗庆后辞世，马云送挽联，下联写道，” 创业千难夙夜求新，企业家本色 “。不久后，钟睒睒身陷舆论之中。
时间滔滔如河，传统已逝，新潮轮转，所有人都在适应新周期的变化。
年初，多家地方银行下调利率，超 3% 利率渐成往事。存款特种兵乘着高铁四处奔忙，最后汇入排队抢国债的长龙。
世界范围内，金融秩序同样在改变。
金价震荡拉升一年，现货黄金年内涨幅 27%，比特币比黄金升值更快，年内上涨 138%，单枚比特币价格超 10 万美元。
金价和币价呼应着世界的动荡，而更高维度的动荡来自气候。
夏天时，全球气温连续 14 个月破纪录，2024 年 7 月，成为自 1850 年全球有记录以来最热的一个月。
在国内，大水漫过洞庭，暴风肆虐县城，9 月，最强台风摩羯，从海南文昌登录，南国尽风雨。
风雨呼啸的记忆同样归属 2024 的网络世界，许多故事起势如风，炙热如阳，又飘散如尘埃。
年初，冰城左右哥带着千人在冰雪中蹦迪；甘肃天水大叔因煮不完麻辣烫而愁眉；万岁山大宋武侠城舞台上，王婆举起话筒，满场欢声雷动。
菏泽南站广场前，郭有才在千人围观下开唱；湖南怀化理发店，李晓华在人山人海前动剪。
她不开分店，不想带货，说一切将如一阵风般过去，” 只想继续剪好头发 “。
有些人并不明白这个道理。
4 月，虚构小学生丢作业本的猫一杯全网被封，4000 万粉丝烟消云散。9 月，小杨哥停播，受罚 6894.91 万，限期整改。
曾如新贵般亮相的三只羊大厦，灯火清冷，门前车马寥寥。
年底走红的听泉鉴宝，已深知流量风波无常。
短暂停播后，鉴宝改为赏宝，有粉丝让主播听泉来一句他常说的 ” 无人扶我青云志，我自踏雪至山巅 “，他回：
我再也不去山巅了，谁爱去谁去。
11 月，前中国女子体操队队员吴柳芳卷入风波，她退役后世事几经坎坷，不知镜头前的她，会不会怀念当年走平衡木时的单纯简单。
更怀念往事的是李铁。
12 月 13 日，他获刑二十年，欲念如繁花，散尽后能追忆的或许只有那片绿茵，以及青春飞扬的留海。
三
12 月 9 日，年初官宣的 Sora，终于在直播间亮相，上线 24 小时后，用户破百万。
这是 OpenAI 年底连续直播中的一场。12 天内，每天都有 AI 新科技亮相。
科技成为 2024 年的希望所在，并已经改变我们的生活。
语言大模型已走进日常，正成为办公工具，无人驾驶已成新能源标配，精度越来越高。在泰山石路上，机器狗正攀爬如飞。
夏天，特斯拉发布了人形机器人二代，手指已进化到可以轻握鸡蛋，弹指自如。
秋天，2024 年诺贝尔化学奖，颁给了 DeepMind 创始人哈萨比斯，因为 AI 预测出几乎全部蛋白质结构。
领奖时，哈萨比斯说，AI 将不断推动人类对自然界的理解，” 未来十年，几乎所有的病都能治好 “。
科技给明天埋下伏笔，而有关明年的伏笔，正一一出现。
贯穿一年的解除限购，推动楼市下半年回暖。11 月，北京二手房成交量创 20 个月新高，上海创 44 个月新高，房产中介重新变得忙碌，并期待明年行情。
同样回暖的还有股市。9 月 24 日，一系列利好刺激下，沉寂已久的 A 股连续 5 个交易日大涨，牛市呼声重来。
67 岁的上海爷叔 ” 爱在深秋 “，意外成为风口人物。他对牛市充满信心，在镜头前豪言 “你永远要爱在深秋。明年会银蛇狂舞“。
市场升温后，2024 年国庆也迎来旅游热潮。
10 月 1 日。全国铁路发送旅客 2100 万人次，而整个假期全国国内出游人次达 7.65 亿。
人们畅游河山，各地博物馆成为首选，许多景点外的街巷被发掘，那里有更多人间之韵。
在郑州，许多年轻人开启了夜骑开封之旅。夜风畅快，共享单车浩浩荡荡，他们说，要在骑行中，将所有焦虑和烦恼都抛开。
时间缓缓翻页。12 月 7 日，修复 5 年多的巴黎圣母院灯火重亮。主教举起火焚权杖敲击，大门缓缓重开。
巴黎的风再次灌入巴黎圣母院，它在漫长岁月中浸染了无数人间世相，最知所有的苦难终会过去。
2024 年最后一个月，许多人前往抖音董浩叔叔的账号评论区。
那里有超 49 万留言，80 后 90 后两代人，将其当成树洞倾诉。
许多留言并不轻松，写满人生的疲惫，68 岁的董浩说，他看那些留言常会泪流满面。
年尾，他拍视频回应那些当年的孩子：
上坡路一定是累的。
命运给的磨难和礼物一样都不会少。所以不必着急，一切都会准时发生。
他说：我等着你们上坡以后的好消息。
